余晖穿透窗帘，卧室暗红。
醒来的张小南拉开窗帘，夕阳染红脸庞。卧室似被血洒，橘红的光线中漂浮微细的尘埃。
他疑惑地看手机时间，哪知手机没电。
在便利店时他看过时钟，那是上午十点多。从便利店驶来度假屋不过几十公里，一路上畅通无阻，大约四十分钟到达。
加上分配房间和收拾的时间，约中午十二点，而他一觉睡到傍晚？
老王和老霍逛这么久？还是说回来没喊醒自己？
疑窦顿生，他揣手机进裤兜，开门出去瞧瞧。
短短的走廊光线昏暗，偶有暗红的余晖射来，除了开门声，屋里静谧。
他向前迈一步，木质地板咯吱一声，惊扰不寻常的平静。
不对劲，尽管大家各回房间，不可能一丁点声音也没。
耳边死寂，他仿佛身处埋于地下的棺木，孤寂的静谧使自己五感丧失。
要不是脚踏实地，他会认为自己处于虚幻之中。
以防万一，他呼唤出平底锅拿在手里，慢慢地走向大厅。
随着他一步一步迈向，光线越来越暗沉，加之夕红如血，大厅铺盖一片暗红。
张小南猛然驻足回头，身后却空无一人。
刚才，他产生从背后而来的窥视感。
他转回头继续走向大厅，然而这时候的大厅变了模样——墙上挂满各种各样扭曲的时钟。
就像艺术家达利的抽象画，记忆的永恒。
所有扭曲的时钟宛如融化的芝士，无规矩的形状、歪歪扭扭，一些金属外框反射红光，他眼花缭乱。
似乎扭曲的不是时钟，而是这座房子。
不过所有时、分、秒针明确指着某时某分某秒，却并无相同的时间。
他闭眼定一定神，确定自己不在现实之中，或许在梦里。
从中午睡到傍晚，不可能不饿。再说，有无限充电宝在，手机哪有机会没电。
念及于此他睁开双眼，突然看见对面多了一个人。